حضور 15 هزار میهمان در مراسم هفتمین روز / سرد نمی شود این خاک

 این دهمین روزی است که پرسپولیس بدون کاپیتان می گذراند. دهمین روز تنهایی هانی و هانا و همسر هادی. فوتبال ایران امروز دهمین صبح را بدون هادی آغاز کرد و هنوز سوگوار است، مثل پرسپولیس، مثل ما و مردمی که به اندازه همشهری های کاپیتان، او را نشناخته بودیم. «ما»یی که بزرگی هادی را بعد از سفر تلخ و بی بازگشتش لمس کردیم. «ما»یی که به هر بهانه و بی بهانه بر کاپیتان تاختیم و نگفتنی ها را نثارش کردیم و حالا در سوگش بر سر و سینه می کوبیم.

ما بودیم که هادی را به این سفر روانه کردیم، ما زنده کش های مرده پرستی که در روزهای بودن کاپیتان نه تعصبش را دیدیم، نه گل هایش به چشم مان آمد و نه حتی به خاطر آن بازوبند احترامش کردیم.

سکوتش را نفهمیدیم و حالا مویه می کنیم که چرا چیزی نگفت و رفت. ضجه می زنیم که اگر دلگیری هایش را گفته بود، امروز وجدان ما این قدر درد نمی کرد. غافل از اینکه گوش شنوایی نداشتیم برای شنیدنش، همان گونه که چشم هامان نمی دید او و تعصب و مردانگی و بزرگی اش را. ما کم آوردیم مقابل بزرگی هادی و این، تنها داغ او را سنگین تر می کند و بس.